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Nr. 264. 


Sir Michaels Abenteuer. 


Roman von K. R. G. Browne. 
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(5. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


„Ich las Ihren Namen auf dieſem Brief,“ erklärte die 
dicke Frau mit der Verſchämtheit eines Elefantenweibchens. 
„Mein Name iſt Bytheway — Mrs. Herbert Bytheway, und 
dies iſt mein Sohn Harold.“ 

„Freut mich ſehr“, murmelte Mr. Cherry und warf einen 
Blick auf den langen Jüngling, der ein Geſicht voll Pickeln, 
eine fliehende Stirn, ein mangelhaft entwickeltes Kinn, eine 
lange Naſe und übergroße Ohren zeigte. 

Er hatte ſich von ſeiner Überraſchung erholt und war 
wieder ganz Herr ſeiner ſelbſt, während ſein flinker Ver⸗ 
ſtand raſch arbeitete. Dieſe Entwickelung war ihm ja un⸗ 
erwartet gekommen, doch jetzt hieß es, möglichſt viel Vorteil 
daraus zu ziehen. Es wäre doch merkwürdig, dachte er, 
wenn er von ſo einem offenbaren Glücksfall nicht profi⸗ 


tieren könnte. = ; 

„Es iſt wirklich ein Glück, daß Sie nicht verletzt ſind, 
Sir Michael“, fuhr Mrs. Bytheway fort und ſchwelgte in 
dem Namen, als ſei er eine ſeltene und koſtbare Delikateſſe. 
„Uns haben Sie das nicht zu verdanken, wir müſſen uns 
bemühen, gutzumachen, was wir können. Darf ich Sie nicht 
an Ihr Ziel führen?“ 

„Vielen Dank,“ erwiderte Mr. Cherxy liebenswürdig, 
„aber ich habe kein beſtimmtes Ziel. Ich bin auf einer Fuß⸗ 
wanderung begriffen.“ f 

Zu ſpät fiel ihm ein, daß man auf Fußwanderungen ge⸗ 
wöhnlich keinen, wenn auch 
trägt; aber der ſtattlichen 5 

„Ach, wie nett, wie oft habe ich mir gedacht, ich möchte 
das tun. So angenehm und geſund und die Vöglein des 
Morgens und — und alles das. 
nächſten Stadt mit uns und ſich einen neuen Koffer beſorgen, 
darauf muß ich beſtehen, Sir Michael!“ 

„Nein, nein!“ 

„Alſo nicht eigenſinnig ſein, Sir Michael!“ ſagte Mrs. 
Bytheway neckiſch. „Wir beſtehen unbedingt darauf, nicht 
wahr, Harold? Simpſon!“ ae 

Der Kopf des Chauffeurs tauchte hinter dem Vorderteil 
des Autos auf. : 

„Naſch, Simpſon! Wir müſſen uns eilen!“ 8 

Der Chauffeur kam herbei, ſich die Hände an einem 
Fetzen abwiſchend. Sein düſteres Auge blitzte in finſterer 
Schadenfreude. 1 

„Wir haben uns ſchon zuviel geeilt, wenn man mich 
fragt“ ſagte Mr. Simpſon und deutete mit dem Daumen 
über die Schulter. „Da gibt's viel Arbeit. Der Kotflügel 
iſt zerbeult, die vordere Achſe verbogen und das Rad auch 
verriſſen. Sie haben mir ja befohlen zu eilen,“ ſagte Mr. 
Simpſon mit Genuß, „und ich hab' — —“ 

„Ach Gott,“ ſagte Mrs. Bytheway, „und wir kommen 


ohnehin ſchon zu ſpät zum Lunch! Was ſollen wir tun?“ 


Beh Zum zweiten Male erhob Mr. Harold Bytheway ſeine 

mme. 

„er futtern, natürlich, und ein auderes Auto mieten.“ 
er —7 


Ein ausgezeichneter Vorſchlag.“ miſchte ſich Mr. Cherry. 
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weltmänniſch ein, „und ich glaube, der einzig durchführbare. 
Wenn Sie mir die Ehre geben wollen, den Lunch mit mir zu 
nehmen, müßte es doch nachher möglich ſein, ein Beförde⸗ 
5 aufzutreiben, wenn Sie es nicht mehr weit 
aben. 
„Nur bis Sharrowby“, ſagte Mrs. Bytheway, verwirrt 
durch ſoviel Glück. „Es iſt wirklich au liebenswürdig von 
Ihnen, Sir Michael! Lieb und verſöhnlich!“ 

„Durchaus nicht“, erwiderte Mr. Cherry und ging zum 
Wirtshaus, wo Mr. Hicks als intereſſterter Zuſchauer noch 
immer die Türſchwelle zierte. Als nun alle in feine Rich⸗ 
tung kamen, erhellte ſich 188 Auge bei der Ausſicht auf 
Gäſte; ſein häßliches Geſicht wirkte grotesk, als es ſich in 
liebenswürdig grinſende Falten legte. : 

„Haben Sie ein Telephon?“ fragte Mr. Cherry. 

„Tällefon?“ wiederholte Mr. Hicks heiter. „Bei mir 
gibt's das nicht. Zu was brauch' ich ein Tällefon?“ 

„Alſo können Sie uns etwas zum Lunch geben?“ 

„Jawoll. Guten Schinken, Roaſtbeef, eingelegte Gurken, 
Apfeltorte und auch Käſe zum Schluß. Genügt das?“ 

„Ausgezeichnet“, ſagte Mr. Cherry und wandte ſich an 
Mrs. Bytheway. „Wenn der Chauffeur alſo zur nächſten 
Garage fahren würde — —“ i 

r. Simpſons gekränkte Stimme erhob ſich: 
„Ich könnt' aber auch ein Eſſen vertragen!“ 
„Alſo gehen Sie eſſen, Simpſon, gehen Sie!“ ſagte ſeine 
Herrin ungeduldig. 

Mr. Simpſon verſchwand in der Schank, während ſich 
die übrige Geſellſchaft in das Gaſtzimmer begab und an 
einem Fenſtertiſch Platz nahm. 

„Nun,“ bemerkte Mrs Bytheway, indem ein befrie⸗ 
digtes Lächeln ihr vielfaches Kinn bewegte. „Ende gut, 
alles gut, wie das Sprichwort ſagt. Da Ihnen nichts ge» 
ſchehen iſt, Sir Michael, muß ich offen fagen, daß ich mich 
über unſer kleines Abenteuer freue.“ £ 

„Ich auch, liebe Mrs. Bytheway“, ſagte Mr. Cherry 
warm. „Ich auch.“ Und damit ſprach er, möglicherweiſe 
zum vierten Male in ſeinem Leben, die Wahrheit. 


Sechſtes Kapitel. 
Perſönliches. 


Mr. Herbert Bytheway lächelte über den maſſiven ge⸗ 
ſchnitzten Schreibtiſch aus echtem, köſtlichem Eichenholz, der 
das bemerkenswerteſte Möbel in der Bibliothek war, ſeinen 
Sekretär freundlich und guten Mutes an. f 

„Sehen Sie“ ſagte er, „das iſt alles. Hier und da ein 
Geſchaͤftsbrief, obwohl ich mich wirklich in Geſchäften nicht 
gut auskenne. Das heißt, eigentlich kenne ich mich gar nicht 
aus. Doch meine Frau ſagt, ein Mann in meiner Stellung 
ſoll ſich intereſſieren für — — aber wo ſie nur bleiben 
mag? Sie ſagte ausdrücklich, ſie würde zum Lunch hier 
ſein, doch länger als bis halb drei konnten wir wirklich 


nicht mehr warten, wie? Ich glaube, die Köchin war 
ſchon — — hoffentlich iſt ihnen nichts zugeſtoßen. Sehen 
Sie, Mr. James, mein Steckenpferd ſind Briefmarken. 


Verſtehen Sie etwas von Briefmarken?“ 

„Nein“, ſagte Mike. 8 2 

Ein Strahl fanatiſcher Begeiſterung leuchtete in Mr. 
Bytheways milden Augen auf. on 

„Ein über alles ſeſſelndes Studium, Mr. James! Ich 
babe meine Sammlung mit zwölf Jahren begonnen und 
habe wirklich eine prachtvolle — — obwohl meine Frau 
ſagt, ich folle lieber meine Aufmerkſamkeit anderen Dingen 
— — aber man braucht doch ein Steckenpferd, nicht? Er⸗ 
Dun Sie mic, daß ich Ihnen meine dreieinhalb 
Penny — — 


e 


* 


„Ich werde nicht vergeſſen“, ſagte Mike eilig, „ich möchte 
ſie ſehr gern ſehen. Aber kann ich mittlerweile in meiner 
ſekretärlichen Eigenſchaft nichts für Sie tun?“ . 

„Wie? Für mich? O nein, nein. Ich habe Ihnen 
nur gezeigt, was Ihre Obliegenheiten ſind, wenn es welche 
gibt, aber wenn meine Frau nicht da iſt. brauche ich wirk⸗ 
lich keinen Sekretär. Sie wird Sie ja wahrſcheinlich in 


Anſpruch nehmen — bei Rechnungen und Einladungen und 


dergleichen, aber was mich betrifft, gibt es wirklich nichts — 
möchten Sie ſich vielleicht vor dem Tee den Park anſchauen? 
Wenn Sie wollen, begleite ich Sie. Es iſt zwar ein neues 
Päckchen Marken — —“ 5 

„Danke“, ſagte Mike und erhob ſich raſch. „Bemühen 
Sie nicht. Ich werde ein wenig herumſchlendern und 
mir alles anſehen.“ 

Er ging raſch zu der Fenſtertür: ehe er die Hand auf 
die Klinke gelegt bete, war Mr. theway ſchon in den 
Anblick eines Päckchens verfunten, das er mit Tönen ent⸗ 
zückter Vorfreude öffnete. 

Mike trat mit einem Seufzer der Erleichterung auf die 

erraſſe. Mr. way war ihm ja ſehr ſympathiſch, aber 
ſeine ſprunghafte Art zu ſprechen war etwas auſtrengend. 
Außerdem wollte er Miß Kent aufſuchen, die während des 
Lunches in undurchdringlichem Schweigen verharrt und ſo⸗ 
fort danach mit Violet May in den Garten verſchwunden 
war. Er blickte ſich hoffnungsvoll um. 

Vor ihm erſtreckte ſich ein großer ebener Raſenplatz und 
an deſſen entfernt 0 e 
eine ländliche Bank. Auf dieſer Bank ſaß, mit einer Stickerei 
beſchäftigt, das blonde Mädchen und in der nächſten Nähe 
—— Violet May Gwendolen Bytheway munter am Raſen 
umher. 5 

Mike betrachtete das reizende Bild einen Augenblick mit 
entzücktem und nicht ſehr geiſtvollem Geſichtsausdruck; dann 
richtete er ſeine Krawatte gerade, räuſperte ſich und trat vor. 

Miß Kent blickte bei feinem Herannahen auf, doch ſagte 


ſie nichts. 


„Guten Tag“, ſagte Mike munter. „Haben Sie vielleicht 
etwas Riechſalz?“ 

„Nein“, erwiderte das Mädchen. „Warum?“ 

„Mr. ay und ich haben mit dem Geſchäftlichen 
gelungen, fühle, daß ich en Belebungsmittel brauche. 

ielleicht, wenn ich mich hier ausruhen dürfte, ten 

meine Nerven — —“ 5 

Das Mädchen lächelte und machte ihm an ihrer Seite 


aß. 

Ach!“ ſagte Mike und ſetzte ſich mit einem lauten 
Seufzer. „Hier iſt es wirklich ſehr angenehm, höchſt an⸗ 
genehm! Wie entzückend das Haus von hier ausſchaut!“ 


Das Haus war in der Tat ein entzückender Bau, der 
in der Eliſabethaniſchen Zeit von einem Mann errichtet 
worden war, deſſen Mittel nicht hinter ſeinem guten 
Geſchmack zurückblieben. Es war ein großes, weitläufiges 
Gebäude aus Ziegeln mit vielen Fenſtern und hohen 
Schornſteinen und ſtand auf einem kleinen Hügel mit der 
Ausſicht auf Sharrowby. Es hatte bleigefaßte Fenſter⸗ 
ſcheiben, ein großes dunkles Tor und viele Giebel: auf drei 
Seiten war es von einer Terraſſe umgeben und eine breite, 
von Blumen umſäumte Auffahrt verband es mit der Straße, 
vor deren neugierigen Blicken es durch eine hohe Buchs⸗ 
baumhecke geſchützt war. Gärten umgaben es — Roſen⸗ 
gärten, holländiſche Gärten, Küchengärten. Es war das 
an von dem viele träumen, das aber nur wenige er⸗ 
reichen. 

& denk ſagte Miß Kent, „es iſt ein wunderſchöner Fleck 
rde!“ 

Mike bemerkte mit Wonne, daß die etwas kühle Art, 
mit der ſie ihn während des Lunches behandelt hatte, ge⸗ 
wichen war. Ex wußte nicht, daß dieſe Kühle der Tatſache 
entſprang, daß Miß Kent ihm gegenüber vor einem Rätſel 
ſtand. Der Vorfall im Richmond⸗Park, ſein Auftreten im 

aupt des Sarazenen“ in der Rolle eines Knechtes oder 

Shilfsarbeiters und dann ſeine e auf ſeinen 

enwärtigen Poſten — all das verwirrte Miß Kent, und 

e war eine junge Dame, die Verwirrung nicht liebte. Doch 
hatte ſie ſeitdem Zeit gehabt, ſich ihre Eindrücke zurecht⸗ 
zulegen und erkannte, daß dieſer ſeltſame junge Mann doch 
weifellos von ihrer Art war, daher fühlte ſie ſich freund⸗ 
chaftlich zu ihm ezogen. Wenn er auch etwas rätſel⸗ 

ft war, verſpra e Gegenwart in dieſem Haushalt 
wenigſtens die Schwere eines Daſeins unter Mrs. Bythe⸗ 
ways Augen etwas zu erleichtern. 

In dieſem Augenblick überlegte Sir Michael Fairlie 
ernſtlich, ob er es wagen dürfe, ihr zu ſagen, warum er dieſe 
verrückte Sache unternommen habe. Es ſchien ihm daß 
kein Mädchen von ſolchen Beweiſen der Ergebenheit un⸗ 
Et bleiben könne. Was ihn von dieſem tollkühnen 

zurückhielt, war die Tatſache, daß er den nötigen 
debarß dieſem Geſtändnis nicht aufbringen konnte. Es 
Heträchtlicher Selbſtſicherheit und Kaltblütigkeit, um 
einer Maid, die man erſt zweimal geſehen und mit der man 


teiter Ecke ſtand unter einer rieſigen Eiche 


keine zwanzig Worte gewechſelt hat, zu geſtehen, daß ma. 
eine hohe ſoziale Poſition gegen einen überflüſſigen 
Sekretärpoſten nur um ihrer ſchönen Augen willen ein⸗ 
getauſcht hat. Obwohl Mite ſonſt ein recht beredter Jüng⸗ 
ling war, fühlte er, daß ihm die Worte fehlten, ſeine Sache 
überzeugend zu verfechten; fie würde am Ende — ſogar ſehr 
wahrſcheinlich — Unglauben, vielleicht gar Entrüſtung be⸗ 
zeigen und davor fürchtete er ſich zu ſehr. Es war beſſer, 
ſich noch ein wenig in Geduld zu faſſen und ſtrategiſche Vor⸗ 
bereitungen zu treffen, als durch Übereilung vielleicht alles 
zu verderben. 

Nachdem er dieſen Eutſchluß gefaßt hatte, begann er eine 
leichte ungezwungene Unterhaltung. 

„Schöner Tag“, ſagte er. : 

„Sehr“, ſtimmte Miß Kent bei, 

„Heiß“, ſagte Mike. 

ehr“, ſagte Miß Keut. 
ine Pauſe — in der ſich Violet May näherte und Mike 
forſchend betrachtete. 

„Haben Sie gebrannten Zucker?“ fragte ſie. 

„Es tut mir ſchrecklich leid“, ſagte Mike, „aber ich darf 
ihn nicht eſſen. Aus Gründen der Verdauung“, fügte er 
vertraulich hinzu. . a 

„Das Betreten des Raſeus iſt verboten“, ſagte Violet 
May ſtreng. 

Mite blickte Miß Kent fragend an. 

geht über meinen Horizont. Können Sie — —* 

Das Mädchen lachte. 


. „Violet jamme‘t dieſe Art Anſchläge. Sie hat ſchon 
eine ſtaunenswerte Auswahl.“ 5 

Das Kind bearbeitete Mikes Knie mit feiner feſten 
kleinen Fauſt und ſchaute ihn wißbegierig an. 

ae heißen Sie?“ forſchte ſie. 

„Mike.“ e 
„Gefällt mir nicht“, konſtatierte fie freimütig. Sie 
deutete mit einem dicken Fingerchen auf Miß Kent: „Sie 
heißt ebenſo wie die Köchin!“ 

„Das erweiſt die Köchin als eine Dame von Geſchmack“, 
ſagte Mike. „Und wie heißt die Köchin?“ 

„Anne Martha Hopkins“, erklärte Violet May, „und 
ſie geht mit dem Briefträger aus.“ 

ike wandte ſich mit einem Ausdruck von Ehrfurcht an 
das blonde Mädchen. 
„Heißen Sie wirklich Aune Martha Hopkins? Dann 
vermute ich, „Kent“ iſt eine Art ? Ich tadle Sie 
darob nicht. Ich habe mir ſchon oft gedacht, man ſollte ſich 
einen eigenen Namen ausſuchen dürfen; da hätte ich mir 
auch einen ſehr komplizierten, ſchwer auszuſprechenden ge⸗ 
wählt. Freilich“, fuhr er nachdenklich fort, „ein Mädchen 
hat es leichter, es kann ihn immer verändern. Anne 
Martha Hop — —“ 

„Nein, ſo heißt ja die Köchin!“ ſagte Violet May un⸗ 
geduldig. „Die Köchin hat zwei Vornamen, aber ſie hat 
nur einen. Sie heißt Miß Anne Kent, Lindleyhausſharrow⸗ 
byhertfordſhire.“ 

„Vielen Dank“, ſagte Mike und lächelte fie freundlich 
an. Dieſes Kind konnte entſchieden noch nützlich wirken. 
In Situationen dieſer Art war es doch bekannt, daß die 
Kriſis durch die Vermittlung eines unſchuldigen Kindes 
beſchleunigt wurde. So war jetzt offenbar der Augenblick 
gekommen, daß Violet May in harmloſen Kindertönen 
ſpräche: „O, was für ein lieber Mann! Warum gibſt du 
ihm keinen Kuß?“ oder ſo etwas Ahnliches. Leider ſchien 
Violet May ihre Pflicht nicht zu kennen. 

i 1 zahlen die Hälfte“, erklärte ſie ernſthaft und 
rollte ſich. 

Nach ihrem Weggang entſtand ein kurzes Schweigen. 
Dann wandte ſich Mike zu dem Mädchen an ſeiner Seite. 

„Wiſſen Sie“, ſagte er, „das heißt wirklich Glück haben.“ 

„Was?“ fragte Miß Keni. 1 

„Nun, daß ich Sie wieder getroffen habe.“ 

Sie hob die Augenbrauen. 

„Es freut mich, daß Sie das finden, Mr. — —, ich habe 
leider Ihren Namen vergeſſen.“ 

„Fair — — James“, ſagte Mike, etwas niedergeſchlagen. 

„Fairjames?“ 

„Rein, nein. Einfach James.“ 

„Einfach⸗James? Mit Bindeſtrich?“ 

„Nein, nein, nein! James! Michael James! Mike 
James! James!“ 

„O, James!“ ſagte Miß Kent, wie jemand, der nach 
ſchwerer Arbeit einer komplizierten Sache auf den Grund 
gekommen iſt. Aber ein leiſes Zucken ihrer Mundwinkel 
ſtrafte die ernſte Miene Lügen. Mike, der das Zucken be⸗ 
merkte, grinſte fröhlich, worauf Miß Kent nach kurzem 
Zögern frei herauslachte, denn Mikes Fröhlichkeit wirkte 
88 Freundſchaftliche Beziehungen waren unn feſt⸗ 
gelegt. 

„Ja, ſehr großes Glück“, ſagte Mike von Herzen, „denn 
Sie vergaßen ja, mir Ihre Adreſſe zu geben.“ 

Miß Kent blickte ihn entrückt an. 


„Ich habe nicht vergeſſen!“ > 
„Doch, denn wenn Sie fie mir gegeben hätten, fo hätte 
ich ſie gewußt. Ich wußte ſie nicht, alſo haben Sie ſie mir 


nicht gegeben. Reiner, logiſcher Schluß. Es iſt Ihnen 
entfallen, wie Mr. Bytheway ſagt. Aber es iſt ſchon 
gut — — 


„Aber es iſt mir nicht entfallen!“ ſagte die ſchwer ge⸗ 
reizte junge Dame. „Ich hatte nicht vergeſſen — ich meine, 
ich hatte nie die Abſicht, nicht zu vergeſſen — —“ 

„Bitte, faſſen Sie ſich“, bat Mike ſie. „Verſuchen Sie, 
3 — was Sie eigentlich ſagen wollen — wenn 

überhaupt etwas ſagen wollen; denn es iſt eigentlich 
nicht nötig, denn jetzt kenne ich ja Ihre Adreſſe. Lindlay⸗ 
. 

ß Rent betrachtete ihn ſprachlos vor Empörung. 

„Es tut mir leid“, ſagte Mike grinſend. 

Obwohl ſich Anne Kent ernſtlich bemühte, ein gekränktes 
Geſicht aufzuſetzen, ertappte fie ſich plötzlich dabei. ſie ihn 
auch anlächelte. Dieſer merkwürdige junge Mann hatte 
entſchieden etwas Einnehmendes. 


[Fortſetzung folgt.) 


Advent. 


Von Friede H. Kraze. 


Mit dem erſten Adventſonntag, wenn der grüne Kranz 
aufgehängt wird, beginnt bereits die ganz echte weihnacht⸗ 
liche Stimmung. Vier große Lichter trägt der Kranz und 
jo viel kleine, wie es in dem betreffenden Jahr Tage gibt 
wiſchen dieſem Sonntag der erſten ſeligen Verheißung und 
— heiligen Abend ſelber. 


Wie war es herzbeklemmend ſchön und feierlich, wenn 
man als Kind draußen die weiche Unſchuld des erſten 
Schnees erprobt hatte und nun eiskalt und dennoch glühend 
vor rtung in die geliebte Großmutterſtube trat. Der 
Bratapfelgeruch ſie ganz. Er kam aus der rieſen⸗ 
haften braunen Ofenburg aus der Ecke der Stube wie eine 
ſüße Tröſtung, denn in allen Ecken kauerten bedenkliche 
Schatten um dieſe Zeit, ſo daß man die Großmutter kaum 
erkennen konnte. Und es ſchien wirklich nicht ganz geheuer. 
Aber daun plötzlich, hoch über einem, wie losgelöſt vom 
Raum, entdeckte man das Hans brennende Licht. Wie ein 


Stern ſchwebte es ranz aus Tannen und rot⸗ 
beeriger Stechpalme. nz allein und preisgegeben ſtand 


man darunter — denn ich hatte keine Geſchwiſter — und 
ſang über gefaltenen Händen mit einer ſehr dünnen, zittern⸗ 
den Kleinkinderſtimme, die aber immer runder und zuver⸗ 
ichtlicher wurde, je länger man in das geheimnisvolle Licht 
ineinſang: = g 
Macht hoch die Tür, die Tore weit!“ 


Denn mit dieſem winzigen ergreifenden Lichtſchein 
hingen doch alle Verheißungen zuſammen, von ihm fiel der 
erſte Strahl einer unermeßlichen Freudenbotſchaft in die 
dunkle Winterwelt. Das Röslein, das zu der halben 
Nacht erblühen ſollte, regte heute zum erſten Male die zarten 
Wurzelfüßchen in dem Geheimnis ſeiner Wintergruft. 
Jeden Tag von nun ab würde ein Licht mehr in die Welt, 
die für mich noch die Großmutterſtube bedeutete, hinein⸗ 
ſtrahlen. Bis ſie zuletzt alle funkelten, wenn die Zeit er⸗ 
fület war. Einmal mußte ja doch der heilige Abend kom⸗ 
men, wenn unter dem Chriſtbaum das Kripplein ſtand: 
Maria und Joſeph. Ejlein und Ochs, die Hirten im Bließ, 
muſizierende Engel und die drei Könige aus Morgenland, 
mit den ganz friſch vergoldeten Heiligenſcheinen. — O Gott, 
würde man auch nicht vorher ſterben vor lauter Glück? 


Es war gut, daß es nun einen ſeltenen Feſttag um den 
anderen gab, an dem man ſich gewiſſermaßen wie an einem 
Geländer oder an lauter guten Händen die Weihnachts⸗ 
treppe hinauftaſten konnte, daß einen nicht der Schwindel 
überkam. Saukt Barbara war die erſte hilfreiche Hand 
am fünften Dezember. Wie wunderbar war es, wenn 
unter einem rot und goldenen Frühabendhimmel — 
die Großmutter ſagte, der Himmel wäre ſo rot und golden 
um dieſe Zeit von dem Feuer der himmliſchen Backöfen, 
vor denen es jetzt hoch herging mit Backen von Lebkuchen 

nd Marzipan — wenn man unter einem ſolchen Himmel 
hinaus in den Garten trat, und zu den Kirſchbäumen ging 
z die ſauren wurden bevorzugt — Dort machte man dem 
Baum eine kleine Verbeugung und bat ihn um Verzeihung, 
daß man ihm mit dem ſcharfen Meſſer ein paar Zweige 
raubte. Es war wohl hart, den Baum zu verwunden, aber 
eigentlich hätte doch wohl jeder Zweig hochaufjubeln müſſen 
über das Glück, das ihm bevorſtand; denn würde er nicht, 
in der ſchlanken blauweißen Vaſe auf der Servante ſtehend, 
ſogleich ein wunderbares Leben in ſich kreiſen ſpüren? Das 
bimmliſche Kind hatte ihn berührt, und an dem hochheiligen 


Geburtstag würde er in voller Blütenſchöne wie ein 
weißer Engel ſtehen und ſelig anbeten. 

Der nächſte Heilige, der ſchon am folgenden Tage ſich 
meldete, war weniger zart und hold. Dem Kalender nach 
hieß er St. Nikolaus, und es war wunderbar genug, daß 
manche Kinder ihn auch den Knecht Rupprecht nannten oder 
St. Joſeph oder gar den Weihnachtsmann oder Pelzmärtel. 
Wie auch ſein ehrwürdiger Name geweſen fein mag, manche 
ſind ſogar der Meinung, daß ſein Stammbaum bis ins graue 
Heidentum hinunterreicht, und er eigentlich Gott Wotan 
ſelber iſt, oder der wilde Jäger, der ſchon lange vor den 
„Zwölfen“ über die winterliche Erde ſtürmt. — Wie geſagt, 
wer er auch war, rauh, ſtürmiſch, mit Kettengeraſſel, im um⸗ 
gekehrten Pelz trat er auf. Aber wenn man nicht wirklich 
ſehr ſündhaft geweſen war, ſo wurde die Rute nur viel⸗ 
ſagend geſchwenkt, die grauſam tiefe Stimme fragte: „Könnt 
ihr beten?“ Und kaum war es vollbracht, ſo praſſelten alle 
Ecken der Stube von Apfeln und Nüſſen und den anderen 
3 Herrlichkeiten ſeines unergründlichen 

ackes. i 
Jeden Tag wurde man etwas gewiſſer über Weihnachten. 
Jemand ging mit einem goldenen Finger umher, als ſei er 


am Throne der Heiligen Dreifaltigkeit abgefärbt; ein an⸗ 


derer erkundigte ſich, wie es mit dem Weihnachtshahn ſtehe, 
der ‚ſchneeweiß, aus Hirſehäufchen den jungen Mädchen 
ihren Liebſten wahrſagen ſollte. Die Tür zur beſten Stube 
durfte bei Todesſtrafe nicht mehr aufgemacht werden; in der 
Schule wurden die Wunſchbogen herrlich mit Gold und ge⸗ 
preßten Bildern verziert und mit einem ſich immer ſchwär⸗ 
zer färbenden Zeigefinger mit einem Weihnachtsgedicht be⸗ 
ſchrieben, und eines Morgens, o Glück, lag in dem kleinen 
roten Schuh unter dem Bett eine ſüße himmliſche Gabe. Es 
war immer eine Tier⸗ oder Menſchengeſtalt aus einem wun⸗ 
derbaren, weißen Zucker, der vollkommen wie Schnee oder 
Eis ausſah, um ſehr viele, hilfreiche Holzſtäbchen herum⸗ 
geformt, mit einem zähen, roten lackartigen Guß, der Augen, 
Schnäbel, Knöpfe oder Zügel zu bezeichnen hatte. Nie wie⸗ 
der im Leben habe ich dieſe wunderbaren, eisartigen Ge⸗ 
bilde geſehen, geſchweige denn gegeſſen. Wie himmliſches 
Manna zerſchmolzen ſie im Munde. Überhaupt alles, was 
man in jenen Wochen an beſcheidenen oder mehr koſtbaren 
Leckereien verehrt erhielt, hatte Tier⸗ oder Menſchengeſtalt. 
Damit hatte der heilige Chriſt damals, um es ſeinen neuen 
Anhängern, den Germanen, nicht allzuſchwer zu machen, 
einen Brauch ihrer Väter aus der Julzeit, als ſie den gold⸗ 
borſtigen Eber aus ſüßem Teige buken, liebreich geſegnet, 
und in ſeine eigene Feier mit hinübergenommen. Dies alles 
wußte ich freilich damals nicht. Und ich ahnte nicht, wie 
manches Tröpflein Heidenblut auch in mir noch warm und 
lebendig war. 


Dann kam der ehrenvolle Tag, an dem man eingeladen 
wurde, beim Leſen der Roſinen und Auspellen der Mandeln 
zu helfen, und das Mohnſtampfen in dem alten rieſenhaften 
Meſſingmörſer mußte auch vor ſich gehen. Denn die Chriſt⸗ 
ſtollen waren in Sicht — wir nannten ſie Striezel — und 
noch bedeutungsvoller und eigentümlicher waren die Mohn⸗ 
klöße. Zwieback in ſehr ſüßem Roſenwaſſer geweicht, gehör⸗ 
ten dazu, und ſie mußten ſamt Mohn vorher einmal gefroren 
ſein, ehe man ſie eſſen durfte, dann lagen ſie wie ein Haufen 
eiskalter Steine im Magen, ganz anders wie die Pielbeeren 
(Vogelbeeren), die auch erſt Froſt bekommen müſſen, um 
einen Schnaps zu ergeben, der roſenrot und heiß iſt wie das 
Leben ſelber. 


Aber wie es auch damit war, ein Weihnachten ohne 
Mohnklöße und Karpfen wäre eine völlige Undenkbarkeit 
geweſen. Eigentlich machte mir die polniſche Soße, aus 
Pfefferkuchen und Bier bereitet, neben dem Fiſchgeruch, 
jedes Mal etwas übel im Magen ‚jo daß ich, um am Heili⸗ 
gen Abend nicht direkt Märtyrer ſein zu müſſen, immer ein 
Paar Bratwürſtchen extra erhielt; aber gerade dieſen be⸗ 
klemmenden Geruch hätte ich nicht miſſen mögen zu Weih⸗ 
nachten, um nichts in der Welt. Und auch hieran war das 
Tröpfchen Heidenblut ſchuld, obwohl man die ganze Zeit von 
himmliſchem Glück wie vergoldet umherging, und alle In⸗ 
brunſt auf das Kripplein wartete. Aber hatten nicht unſere 
Vorfahren zu jedem Julfeſt Klöße gegeſſen und Fiſche! 
Eigentlich gehörten ſogar neun Gerichte zu dem Feſte der 
Winterjul, wenn man nicht im folgenden Jahr eitel Unglück 
und Armut erleben wollte. Auf den herrlichen Goldborſti⸗ 
gen hatten wir ja längſt verzichtet, auf den Grünkohl, die 
Linſen, die Grüße, den Hirſebrei; nicht einmal Buttermilch 
wurde getrunken und damit allen Kopfſchmerzen für das 
Jahr Abſage gegeben. Aber die Klöße und der Karpfen 
waren doch wohl beizubehalten. Und unendlich armſelig 
kamen mir die Leute vor, die Heringsſalat am heiligen 
Abend aßen, bis ich viel ſpäter begriff, daß auch ſie mit dem 
Fiſch dem alten Julbrauch Treue erwieſen, 


ch will heute gar nichts erzählen vom Gang durch die 
ſternüberfunkelte Nacht zu der kleinen Kirche weit draußen 
im Schnee, mit den vielen brennenden Wachsſtocklichtlein der 
uralten Mütterchen, neben die ebenſo uralten Gebetbücher 
geklebt, und vor dem Altar das Wunder der heiligen Geburt. 
Oder von dem Augenblick, wenn daheim die Glocke klang, und 
die Tür tat ſich auf vor dem brennenden Chriſtbaum: dieſes 
ſind Augenblicke, in denen ein Kinderherz faſt zerbricht von 
einem Glück, das verhüllt und namenlos hinter allem Sicht⸗ 
baren ſteht, und nicht von dieſer Welt iſt. All das erſchöpft 
ſich nicht in ein paar Worten. Aber davon möchte ich noch 
erzählen, wenn das ſchneeweiße, feſtliche Tiſchtuch ſorglich an 
den vier Zipfeln hochgehoben wurde, um etwas verkrümel⸗ 
tes Brot oder Feſtgebäck in den Garten hinauszutragen und 
den Bäumen hinzuſchütteln, daß auch ſie Chriſtnacht feiern 
möchten und den Menſchen mit Frucht lohnen für ihr lieb⸗ 
zeiches Gedenken. Noch unendlich viel gab es, was dieſe 
Nacht ſo heilig und feierlich machte, daß es auch heut wieder 
blühende Wirklichkeit wird, obwohl die Großſtadt, der Krieg 
und viele Lebensjahre und Wanderungen und Wandlungen 
dazwiſchenſtehen. Wie angſtvoll z. B. wurde auf Treu, den 
Hund aufgepaßt, daß er in der Chriſtnacht nicht hinauslief, 
denn ſonſt ſtarb doch einer aus dem Hauſe im Laufe des 
Jahres. Alle Waſchzuber mußten randvoll in der Küche 
ſtehen; eine Schüſſel mit Grütze mußte auf den Tiſch geſtellt 
werden, und von Abend bis Morgen durfte das Feuer im 
Ofen nicht verlöſchen, damit die Toten, die auf Wanderſchaft 
in der Ghriſtnacht dieſes Haus als Gäſte ehrten, Speiſe und 
Trank fanden und ſich wärmen konnten. 

Nie bin ich darüber hinweggekommen, daß ich kein rich⸗ 
tiges Sonntagskind war, wiewohl herrlich genug geboren in 
der letzten Nacht der geheimnisvollen „Zwölfe“, mit dem 
ganzen Myſterium und allem Zauberſpuk getränkt aus Ur⸗ 
väter Zeiten her, und dennoch geradenwegs in den heiligen 
Dreikönigstag hinübertretend. Aber wie gut hatten es doch 
die ganz richtigen Sonntagskinder! Wurde nicht flüſternd 
erzählt, daß zwiſchen elf und zwölf das Vieh im Stall das 
heilige Kind anbetete und weisſagend ſich unterredete! Aber 
wenn jemand zuhörte, der an einem gewöhnlichen Wochen⸗ 
tage geboren war, ſo mußte er ſterben. — Nun, aber dies 
konnte einem zuletzt doch kein Schickſal rauben, ob Sonntags⸗ 


kind oder nicht, ich weiß 85 15915 das Waſſer, das wir aus 


dem Drachenbrünnlein öpften um Mitternacht, es 
ſchmeckte wie der Wein auf der Hochzeit zu Kana. — 


— K —f— '— 


Advent. 


Getommen ift nun wieder 
Advent, die frohe Zeit, 
Da unſer Herz dem Wunder 
Sich ſehnend macht bereit. 


Da uns aus fernen Tagen 
Erinnerung umweht, a 
Und holder Kinderglaube 
Im Herzen auferſteht. 


Es find der Lampen viele, 
Die dieſe Zeit durchglüh nn 
Es ſind der Blumen viele, 
Die leuchtend um uns blüh'n. 


Dem großen, ew'gen Wunder 
Macht ſich das Herz bereit: 
Gekommen iſt nun wieder 
Advent, die frohe Zeit. € x 

Hans Gäfgen. 


Carl Buſſe. 


Zu des Dichters zehnjährigem Todestag am 3. Dezember. 
Von Dr. Franz Lüdtke. 


Zehnjähriges Erinnern drängt ſich in dieſen Herbſt⸗ und 
Wintermonaten zuſammen; all dieſes Gedenken iſt ſchmerz⸗ 
voll. Deutſcher Zufſammenbruch ... In ihn wurde, als 
eines der letzten Opfer des Krieges, der Dichter Carl Buſſe 
mit hineingeriſſen. Der Umſturz hatte im beſetzten polni⸗ 
ſchen Gebiet ein Chaos geſchaffen; in überſtürzter Rückkehr 
fluteten einige der Truppenverbände heim. Schwer erkrankt 
mußte auch Carl Buſſe im ungeheizten Eiſenbahnzug den 
bitteren Gang zur Heimat antreten. Er hat das Schmerz⸗ 
lichſte nicht mehr zu erleben brauchen. 

„Meine Schmerzen wurden meine Flügel.“ Dies Wort 
Er ſeiner „Heiligen Not“ kann man über fein Leben jegen. 

er in Buſſes Menſchenleben — nicht in die kleinen Einzel⸗ 
beiten, ſondern in das Bleibende, Große — ſchauen will, 


greife zu dieſer ſeiner reiſſten Schöpfung. Die Dichtungen 
der „Heiligen Not“ ſind Bekenntniſſe eines, der mit ſich 
ſelbſt zu ringen hat, aber zu kämpfen weiß; deſſen Weg 
empor führt zu den Höhen der Freiheit. 
„O pack mich, Sturm! Braus an mit wildem Schrei: 
Du machſt die Kraft, die beſte Kraft mir frei!“ 
Irgendwaun vor Jahrhunderten hatte das Geſchick einſt 
einen Ahn des Buſſeſchen Geſchlechts aus Schweden her au 
die deutſche Oſtſee verſchlagen. Dann waren die Buſſes im 
Oſtland heimiſch geworden, in Poſen und Weſtpreußen, als 
Siedler, geadelte Grundbeſitzer oder kleine Handwerksleute. 
Jugendjahre im lieblichen Städtchen Birnbaum und 
im wälderumrauſchten Wongrowittz. Wie hat er dieſe 
Heimat geliebt. Noch als reifer Mann dichtete er das Lied 
der Sehnſucht: g f 
„Oſtmark des Reiches — Land, das mich geboren, 
Aus weiter Ferne grüßt dich heut' dein Kind! 
Es ſchaut die Heimat, die es längſt verloren, 
Nur noch im Traume, der ſein Herz umſpinnt. 
Dann fegt der Oſtwind wieder an die Scheiben, 
Weit in der Ebne winkt mein Vaterhaus. 
Die Flößer ziehn, ich ſeh' die Warthe treiben, 
Und ſehnend breit' ich dieſe Arme aus.“ 
Neunzehnjährig, ſeine ungedruckten Gedichte im Köfferchen, 
landete er 1892 im Berlin des literariſchen Naturalismus. 
Er war kein Menſch der Mode; lieber hungerte er ſich durch. 
Prinz Schönaich⸗Carolath brachte ihm den erſten Verleger, 
einen kleinen ſächſiſchen Drucker. In deſſen Setzerkaſten 
fehlten die Typen der großen Anfangsbuchſtaben; ſo ſetzte 
er ſich hin und modelte Buſſes Gedichte um. Trotzdem war 
dieſe überſchäumende Jugendſeligkeit nicht totzukriegen: in 


einer Zeit der Armeleutepoeſie wagte ein unangekränkelter 


Provinzdichter ſein Sommer⸗ und Sonnenglück in die Lüfte 
zu jubeln. Das war unerhört, das war modewidrig. Aber 
es wirkte. Carl Buſſe wurde bekannt ‚aber noch mußte er 
ſich durchkämpfen und durchhungern, bis ſteigender Ruhm 
und unermüdliches Schaffen ihm ſchließlich nach bitteren 
Jahren die Möglichkeit auch des wirtſchaftlichen Emporkom⸗ 
mens gaben. ö f 


Nun ſchenkte er Werk um Werk. Zuhauſe in allen Wei⸗ 


ten der Weltliteratur drängte ſein Dichtertum immer wie⸗ 


der zur Heimat im Oſten. Aber was er in ſeinen Erzäh⸗ 
lungen gab, war keine Heimatkunſt im damals Mode ge⸗ 
wordenen Stil, ſondern es leitete zum Ewig⸗Menſchlichen. 
So erleben wir den „Polniſchen Wind“, Leid und Freud der 
„Schüler von Polajewo“. In einem Dutzend Vers⸗ und 
Proſabänden ſpüren wir die Handſchrift eines Dichters, der 
zum Mannestum reifte. 

Nebeu herbem Ernſt, der wohl das Weſen ſeines Geiſtes 
war, blühte der Humor. In den ſchlimmen Kriegszeiten 
ſchuf er ein Büchlein heiterſter Art, deſſen kaum zählbare 
Auflagen ohne den Namen ſeines Dichters hinaus gingen: 
„Winkelglück“. Zu gleicher Zeit wurde ſeine Novelle 
„Trittchen“ auch in fremde Sprachen überſetzt, die Geſchichte 
jenes Landſturmmannes, der im Grabenkrieg lebendiges 
Chriſtentum und wahres Deutſchſein lebte. 

Eine Ergänzung zu Buſſes dichteriſchem Wirken bildete 
ſeine Tätigkeit als Kritiker. Scharfes, unvoreingenomme⸗ 
nes Urteil war ihm eigen; ſeine Überſchau über das, was 
Vergangenheit und Gegenwart an fremdem und deutſchem 
Dichtergut brachte, ließ ihn zum geiſtigen Führer werden. — 


Carl Buſſe, der die Mannesjahre am Rande Berlins, 
zuletzt in Zehlendorf verlebte, hat das Schickſal gemeiſtert; 
die „Sehnſucht ſeiner Kämpferzeit“ führt ihn zur Erfüllung. 
Was er in mancher Novelle, was er vor allem in ſeiner 
„Heiligen Not“ gab, iſt Menſchentum im Kleid höchſter 
Kunſt. Gegen zeitgebundene Mode hatte er ſich durchgeſetzt 
— gegen das Modiſche unſerer und ſpäterer Tage wird er 
ſich durchſetzen, ein Einſamer, ein Unverfälſchter, ein Großer. 


e 


Fer 


* Troſt. Alte Dame zum Bettler: „Und iſt dieſe Flaſche 
der einzige Troſt, den Ihnen das Leben gelaſſen hat?“ — 
Bettler: „Ach nein — ich habe noch eine in meiner Taſche.“ 

* 
„Fachkenntnis. „Alſo Sie wollen ſich um die freie 


Stelle zum Heringeinpökeln bewerben? Haben Sie denn 
Fachkenntnis?“ — „Ich war früher Straßenbahnſchaffner.“ 
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